医院后院有一座小楼，与四周的新楼房相比，并不显眼，它是那么安静，不卑不吭的矗立在那里，像是在守护着什么。

    每天，总有一群人悄悄进入，又悄然离开……这群人看上去平平常常却又极其特殊，他们活着，满怀对生命的渴望；他们恐惧，因为稍不留神死亡就会光顾——他们就是尿毒症患者。

    为了维持生命，他们必须通过规律透析来替代肾脏的功能，血液透析室就在这座小楼上，是这群尿毒症患者生命终结前的最后守护站。在这方小小的守护站里，演绎着世间最真的情和最暖的爱，能让人们感受到来自灵魂深处的真善美，听到灵魂深处对生命的深情呼唤。

    有一对年轻的夫妇，每次丈夫透析开始前，妻子都会叮嘱：“亲爱的，我走了，到点儿再来接你！”每次透析结束后，妻子总会问:“亲爱的，我来接你了，看我来得准时吧！今天觉得怎么样啊？”偶尔还能听到妻子娇嗔的责怪 “老公，一听你说哪里不舒服，我就觉得浑身不自在！”这看似简单却满怀关切的话语，一说就是整整十年！人生十载风雨，从三十岁到四十岁，面对一个说话不清，只能坐在轮椅上的爱人，始终坚守这份真情，谁又能说人间没有真爱呢！

    有一对兄弟，哥哥离异，自从查出患有尿毒症以后，弟弟就肩负起带着哥哥看病就医的重任，先是做肾移植手术，移植后的肾脏衰竭后，又做血液透析。一路走来，弟弟始终陪伴左右，像照顾孩子一样照顾哥哥，洗衣，做饭，喂水，喂药…因为疾病，哥哥脾气时好时坏，开心时像个孩子，任性时乱发脾气，弟弟要么像哄孩子一样耐心地哄他，要么自己像孩子一样向哥哥认错，尽管他自己也不知道错在哪里……这样的兄弟情深怎么不叫人感动，怎么不叫人羡慕呢！

    有一对父子，爸爸高血压脑出血失去了自理能力，又不幸患上了尿毒症，妈妈不堪重击无法面对这突如其来的变故，离家出走。照顾爸爸的重任就落在年轻的儿子身上，为了更好的照顾爸爸。他把工作辞掉，坚持每次都陪着爸爸来医院透析，风雨无阻，平时耐心细致的给爸爸翻身喂饭，为爸爸收拾卫生，使瘫痪的爸爸身上一点异味都没有。看似这些简单的事情，一个年轻的小伙子能做到这样，就知道这其中包含了多少心酸和多少爱。都说父爱如山，让人萧然起敬，但这份深沉的子爱父又何尝不让人敬佩呢！

透析室是为这些患者净化血液，延长他们生命的守护站，作为这个守护站的工作人员，每日看到这一幕幕感人场面。我们为他们的故事伤心过，难过过，欣慰过……他们对亲情爱情的不离不弃，对生命的渴望与执着，对当下生活的倍感珍惜，对人生意义的重新认识……无时无刻不在感动着我们。我们为患者净化血液，而他们却在用行动净化着我们的心灵，让我们感受到生命虽然短暂又脆弱，却又崇高而伟大，从而触动到灵魂深处，激发了我们对对生命的敬畏，对从事工作的坚定不移，同时让我们学会用平常心面对生活的喜怒哀乐，以宽恕之心向后看，以希望之心向前看，以同情之心向下看，以感激之心向上看。

世间万物，皆有灵魂。遥望长江浩荡，如万马奔腾，桀骜是它的灵魂；细观新芽嫩草，勃勃生机是它的灵魂；人们判断一幅画的美丑，便是看它能否让人读出画中之物的灵魂。在这座小楼里，守护好尿毒症患者的最后一道防线，就是我们灵魂深处最庄严的使命。

                   （血液透析室 张莎莎）